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Gena Rowlands dans Gloria (1980), un réle qui lui vaut d'étre nommeée aux oscars dans la catégorie meilleure actrice. PHOTO ABIA PICTURES DILTZ. BRID
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Par .
DIDIER PERON

C 9 estun film que John Cas-
savetes a consenti a réali-
ser a contrecceur et qu’il

n'aimait pas. Gloria, en 1980, vaut
pourtant a Gena Rowlands d'étre
nommee aux oscars dans la catégo-
rie meilleure actrice. En rupture
avec ses nombreux roles précédents
ou l'introspection et les félures de
la personnalité dominent, 'actrice
estici engagée dans une fuite effré-
née avec, i ses cotés, un gamin por-
toricain dont les parents viennent
de se faire descendre, I'un et 'autre
pourchassés par la mafia. Row-
lands, toujours parfaitement coiffée
et habillée, en robe satinée Ungaro
et talons hauts, tire 4 bout portant
sur les sales types qui se dressent
sur son passage sous les yeux effa-
rés du gosse quelle traite d’abord
sans trop de ménagement en dépit
du traumatisme extréme de la si-
tuation. Rowlands est géniale de
bout en bout en super-héroine
ultra-smart, trimballant dans les
ruelles mal famées de New York
cette nonchalance nerveuse trés
particuliéere qui donne le sentiment
quelle plane et n'est jamais tout &
fait raccord avec ce qui est en train
de se passer, et quen méme temps,
dans une fraction de seconde, elle
court, tire, hele un taxi, surmonte
toutes les épreuves, le doigt dans la
prise. Rarement aura-t-on eu autant
envie d’étre dans un merdier sans
nom que face a ce polar remarqua-
ble, pour la seule chance d'étre
sauve par une femme aussi objecti-
vement admirable. Gena Rowlands
avait ce pouvoir. Des gens discutent
dans une piece, c’est le boxon, elle
entre, lair se redistribue autour
d’elle, la météorologie des rapports
humains se modifie a vue d’ceil,
quelgue chose se condense ou se
dissipe au gré des fluctuations de
ces humeurs hautes ou basses, de ce
qu’elle dit ou ne dit pas, rapport &
son aplomb de reine, ses mimiques
exaspérées ou ses accélérations de
gymnaste quand, deux secondes
avant, on la croyait inerte, engour-
die, au bout de la fatigue.

UN STUDIO DE CINEMA
ALAMAISON
Gena Rowlands est morte mercredi.
Elle avait 94 ans. Son fils, Nick Cas-
savetes, avait annoncé par voie de
presse que sa mere €tait atteinte
d’Alzheimer, un choc pour lui qui
lavait dirigée en 2004 dans The No-
tebook ol elle jouait précisément
une femme frappée par cette mala-
die de I'effacement cognitif: «Clest
tellement fou —nous lavons vécu, elle
[ joué, et maintenant cest nous qui
en sommes victinies.» Fatalité d’au-
tant plus troublante évidemment
que lui, I'ainé, et ses deux sceurs,
Alexandra et Zoe, ont été élevés par
des parents ayant intimement méle
vie familiale et créations artisti-
ques, transformant leur maison de
Los Angeles en perpétuel studio de
cinéma, rempli du matin au soir de
techniciens et d’acteurs, des bouts
de vie instantanément griffonnés
surun cahier et réinventes dans des
fragments de fictions a en perdre
tout repere: «Je pense aussi aux en-
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Alter ego de John Cassavetes, son mari et cinéaste
de prédilection, la comédienne sest affranchie
e tous les plans de carriére pour devenir
I'une des figures les plus charismatiques
du cinéma indépendant américain. Elle est morte

mercredi a 94 ans.

fants. Chague fois qu'ils sortaient de
leur chambre, ils trébuchaient sur
un cdble ou se heurtaient d une ca-
méra. Ils navaient pas de probléne
avec ¢a», racontait-elle. Apres la
mort de John Cassavetes a 59 ans
des suites d’une cirrhose, en 1989,
la «démesure» d'un certain style de
vie prend brusquement fin et le
deuil est comme une gueule de bois
apres trois décennies d’ivresse et de
films aussi marquants pour elle
et lui: Faces, Minnie et Moskowitz,
Une femme sous influence, Opening
Night. «Cest drole, cest si calme ici
aujourd hui - cette maison a tou-
Jours été pleine a craquer, pleine de
gens. Nous tournions ici, il y avait
des caméras. Il n’y avait jamais
moins de 40 ou 50 personnes. [...[La
marmite de spaghettis était toujours
en ébullition.»

Issue d’un milieu aisé, Gena Row-
lands grandit a Cambria dans le
‘Wisconsin, entre son pére vice-pré-
sident d'une banque et homme po-

litique local et sa meére femme au
foyer s’adonnant & la peinture. Elle
s'est souvent décrite comme une
enfant aimée, couvée, de santé fra-
gile ou hypocondriaque. En1939, la
famille déménage a Washington ot
Rowlands pére travaille désormais
pour le ministére de l'agriculture
sous l'administration de Franklin D.
Roosevelt. On pourrait de fait s’at-
tendre a ce qu’ils n'aient pas vrai-

ment approuvé le désir de leur fille
d’entrer dans une école d’art dra-
matique (elle fait déja partie d'une
troupe de théatre amateur) plutot
que de poursuivre le cursus des jeu-
nes filles de bonne famille a 'uni-
versité. Quand elle Pannonce & sa
mere, celle-ci lui répond: «Ca a luir

Jascinant. Gest merveilleux!» Et son

pére, mieux encore: «Je me fiche que
tu veuilles devenir dresseuse d'élé-

JUSTINE TRIET, CINEASTE
«ELLE AMENE UN MONDE, QUELQUE CHOSE D’HUMAIN»

«Elle a beaucoup compté pour
moi, elle m'a donné envie de
faire des films. Elle était une
référence pour chacun d'entre
eux, pour Sibyl peut étre un
peu plus. Je continue d’'écou-
ter sa voix, dans des inter-
views. Son rire... Mais avec
elle, c’est aussi un style du féminin quelle avait dé-

voré, Lauren Bacall et Bette Davis qui l'obsédaient

phants si ca te rend heureuse.» Cette
liberté, ce dégagement des normes
et critéres qui généralement pésent
sur la conduite des choix et destins
des individus donne la clé du peu
d’inhibitions del'actrice face ades
décisions de carriére ot le calcul ne
prendra jamais l'ascendant sur sa
volonté et ce qu'elle désire en de-
hors de toute autre préoccupation.

«UNE VRAIE LADY,
UNE GRANDE STAR»
Gena Rowlands intégre l'American
Academy of Dramatic Arts de
New York au début des années 50.
C’est un tournant pour la jeune
femme, qui se fond dans l'efferves-
cence de Manhattan: «Cétait incon-
testablement le lieu le plus fascinant
de la planéte a ce moment-la. Cétait
commte davoir vécu en Gréce a lépo-
que de Péricles ou quelque chose de
ce genre.» Un certain John Cassave-
tes fréquente le méme établisse-
ment et a l'issue d'une répétition,
il vient lui parler en coulisse: «Putis
nous sommes allés prendre un café
au salon de thé russe a cété. Et tout a
commencé.» [1s se marient en 1954,
quatre mois seulement apres leur
rencontre, et ils ne se sépareront ja-
mais. La relation n’a pourtant au-
cun caractere d’évidence tant les
deux personnalités semblent anti-
nomiques. Cassavetes se traine une
réputation de cinglé déja bien porté
sur la boisson. Il joue en perma-
nence un personnage d’histrion
provocateur, tout particulierement
en public, cherchant a se battre ou
acréer des tensions. Elle est sophis-
tiquée et sociable, plutot réservée.
Lui est par ailleurs terriblement ja-
loux, il surveille le moindre de ses
mouvements. I e dira tres directe-
ment et avec cette franchise sans
couvercle qui le caractérise: «De
mon point de vue, comme jallais
Jaire don de ma précieuse personne
a une fermme, il fallait quelle maime
de maniére inconditionnelle. [...] En
matiére de gofits, on n'est daccord
sur absolument rien. Elle pense
exdactement le contraire de tout ce

que je peux penseri»

11 sagit done d'un jeune couple d'as-
pirants acteurs, aux ambitions non
encore alignées. Lui lorgne la télévi-
sion, elle se réve grande actrice
de théatre mais doit quand méme
s’assurer quelques revenus en
travaillant comme ouvreuse au
cinéma de Carnegie Hall. Rowlands
décroche ses premiers roles sur les
planches & Broadway et face a
des pointures comme Edward G.
Robinson, mais surtout enchaine
un nombre important d’appari-
tions dans les séries télé alors en
plein boom mais Suite page 4

et qu'elle imitait, et la traduction de ces femmes en
elle. Mais au-dela de ga, surtout, le plus intéressant
chez elle, c’est que c’est quelquun qui ne se résume
pas a étre une actrice. On pense a un étre d'abord,
etil y a trés peu de gens qui provoquent ¢a, alors
qu'elle est par ailleurs un mythe du jeu. Elle améne
un monde, quelque chose d’humain, on a l'impres-
sion que ce n'est pas travaillé ni créé mais que c’est
une réalité humaine qui transpire d'elle.»

Recueilli par SANDRA ONANA
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