
A l’occasion de Paris Design Week
jusqu’au 13 septembre, l’historien de l’art
retrace, depuis l’émergence de la création industrielle
hexagonale au XIX  siècle, les caractéristiques
d’un style français, par comparaison au design
allemand ou italien. A savoir l’inventivité et
l’élégance.
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aites le test. Associez le mot «design» et «France» et voyez ce qui vous

vient en tête. Quelques patronymes : Perriand (1903-1999), Le Corbusier

(1887-1965) et Starck ? Des marques d’électroménager ou des voitures

iconiques ? Quelques références à des mouvements internationaux de style :

l’Art nouveau, l’Art déco, le modernisme ? Des créateurs de mode et l’idée de

luxe, incontestablement. Tout cela fait-il pour autant un «style français»,

comme l’on parle du design italien, allemand ou scandinave, et qui se montre

jusqu’au 13 septembre à l’occasion de Paris Design Week ?

La question agite le dernier livre, le Design en France. Deux siècles d’histoire

(CNRS Editions) de l’historien de l’art spécialisé dans le design

Stéphane Laurent, professeur à l’université Panthéon-Sorbonne. Paru en juin,

l’ouvrage épais, consistant et constellé d’illustrations, brosse de façon inédite et
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fouillée une histoire hexagonale du design, dont on peut dégager des

spécificités.

Peu de chercheurs se sont intéressés à l’histoire du design. D’après

vous, pourquoi ?

Ce champ a été quelques fois abordé par des intellectuels. Roland Barthes a

écrit sur la mode par exemple dans les années 1960, ou plus récemment,

l’historien Daniel Roche sur le vêtement. Mais ils sont passés à autre chose. Le

design ou les arts décoratifs sont, en fait, considérés comme des arts

mineurs. Résultats : en France, contrairement à l’Angleterre qui a ses revues

scientifiques et départements spécialisés dans les universités, l’histoire

matérielle ne fait pas partie des grands questionnements intellectuels.

Quelle est votre conception du design ?

La plupart du temps, on ramène le design à tout ce qui relève de l’univers

domestique. J’essaye d’aller au-delà, non seulement en intégrant la mode et le

graphisme, mais aussi l’automobile. Bref, toute intervention du designer dans le

cadre de vie où l’esthétique essaye d’embellir le quotidien, y compris dans les

choses complexes comme les organisations, par exemple au travail.

Les marques et les médias, notamment les magazines de déco propagent, eux,

une idée marketing, qui confond décoration et design. Or, selon moi, le design

s’applique à des objets produits en série par l’industrie, avec une volonté

esthétique. Sinon, il s’agit d’art décoratif, de pièces uniques, faites à la main.

Existe-t-il un «design français» ?

La France est un territoire des industries de la création avec des milliers

d’acteurs : des graphistes de plus en plus nombreux, qui travaillent aussi pour

l’animation et le motion picture, des designers industriels, certes, moins

nombreux, des stylistes de mode, etc. Il y a une raison à la présence de ce vivier

créatif. D’abord, la France est une terre pionnière, même si elle ne l’a pas
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revendiqué de manière claire, contrairement à l’Allemagne.

A la fin du XIX  siècle, les créateurs de l’Art nouveau ont souhaité montrer qu’il

existait une alternative aux copies des styles bourgeois des siècles précédents.

Ce sont aussi les débuts de la haute couture, et des premières marques de luxe.

Il y a eu une sorte de transfert de ces formes inédites vers l’industrie avec un

début de production en série. Mais le mouvement n’a pas été formalisé par une

association de créateurs.

A l’époque, il y a beaucoup de débats conservateurs sur la légitimité pour un

artiste de travailler pour un industriel. Cette espèce d’atavisme, selon lequel le

poids de la technique phagocyterait la compréhension esthétique des objets, est

toujours prégnant.

Quelles sontses spécificités ?

Selon moi, il a deux caractéristiques. La première est une espèce d’inventivité

française que l’on retrouve dans le concours Lépine et qui rebondit sur le

design, dont elle est indissociable. Les premières automobiles et les premiers

autocars ne ressemblent à rien du tout. Ou alors à ce qui existe déjà, comme les

calèches.

Mais progressivement, ces objets acquièrent un langage spécifique, hérité de

l’alliance du luxe (secteur extrêmement puissant) et des industries d’art du

XVII  siècle, et d’une culture très forte de l’ingénieur qui s’est développée en

France depuis le XVIII  siècle.

Il y a donc une French Touch. Mais pas partout : dans le secteur des jeux vidéo,

il est clair que l’idée de raffinement semble absente. Mais quand on veut

exporter des voitures françaises en Chine, la notion d’élégance est une carte à

jouer. Sans le faire de manière aveugle et systématique.

e

e

e
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Quelles sont, selon vous, les réalisations emblématiques du design

français ?

La réalisation phare, pour moi, c’est la DS19 de Citroën qui a été reconnue dans

les années 2000 par un jury international comme la voiture la plus innovante

de tous les temps. Elle est aussi tout en finesse et en élégance. Un symbole de la

French Touch dont je parlais.

On peut également citer des objets de Philippe Starck, comme le siège

Louis Ghost. C’est un siège de style, mais entièrement en plastique transparent.

Starck renoue avec la tradition du XVIII  siècle tout en produisant une assise

très innovante.

Quelles sont ses figures de proue ?

Elles sont nombreuses. Les plus connues historiquement, ce sont évidemment

Charlotte Perriand et Jean Prouvé (1907-2001). D’autres, comme Marc Held,

ont été un peu oubliées. Il a pourtant été le seul designer français à réaliser un

modèle assez marrant de siège en plastique moulé et tout arrondi en dessous

pour l’éditeur américain Knoll, le Culbuto.

Un autre monsieur important du design industriel, complètement oublié, est

Michel Millot, passé par le centre Pompidou et par des entreprises en Chine. Il a

produit un foisonnement d’objets qu’on ne remarque pas (fers à repasser, objets

connectés, outillage…). C’est typique du designer anonyme, mais qui l’est

volontairement. C’est le gars qui va vous faire un bel aspirateur, mais on ne sait

pas que c’est lui.

C’est le même problème dans le graphisme ou le stylisme de mode : on ne

connaît pas les signatures et les entreprises, sauf aux Etats-Unis ou quand il

s’agit de stars.Le design contemporain a ses signatures reconnues :

Philippe Starck, évidemment, Mathieu Lehanneur, avec sa flamme

olympique, matali crasset ou les frères Bouroullec. Mais ils n’ont

e
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pas de doctrine commune et n’appartiennent à aucune école.

L’Etat a-t-il soutenu l’émergence du design hexagonal ?

Depuis deux siècles, le soutien de l’Etat au design est en pointillé. Le premier

moment fort, c’est l’Art déco. Au début des années 1920, le gouvernement

soutient activement la création d’objets, avec des relais très forts dans les

médias, l’industrie et la distribution dans les grands magasins qui à l’époque

représentent peut-être 20 % du marché du mobilier.

Il y a un côté un peu revanchard par rapport à l’Allemagne, qui captait cette

possibilité de faire des objets simples, bon marché et beaux en même temps, qui

se vendent aux classes moyennes. A l’occasion de l’exposition internationale des

arts décoratifs de 1925, il y a une espèce de mobilisation générale pour

revaloriser le luxe français en faisant appel à des créateurs des arts décoratifs.

Puis il y a un relâchement.

L’implication de l’Etat est souvent liée à des crises. Après 1945, durant la

Reconstruction, le ministre Eugène Claudius-Petit (1907-1989), qui vient du

monde des arts appliqués, fait appel à ses amis modernistes de l’entre-deux-

guerres (Le Corbusier, les frères Perret [Auguste, 1874-1954, Gustave,

1876-1952, et Claude, 1880-1960, ndlr], etc.) pour répondre au besoin

d’équipement de la société.

Ensuite, c’est Malraux (1901-1976), qui crée l’Atelier de recherche et de création

au sein du Mobilier national en 1964, et le président Pompidou qui, dans une

logique de modernisation de la France, fait appel à Pierre Paulin (1927-2009),

pour refaire les appartements de l’Elysée. Mais, à sa mort, on assiste au retour

d’un certain conservatisme esthétique.

Jack Lang, ministre de la Culture, a une politique assez étonnante. Il donne des

impulsions partout pour rapprocher la culture et le design, mais il n’y a pas de

ligne directrice. Il y a des revalorisations très réussies comme la typographie
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française par exemple, qui renaît de ses cendres. Et puis, le gouvernement, qui

avait aussi créé l’Association nationale de promotion de la création industrielle

(APCI), se désengage la décennie suivante.

Depuis, il n’y a plus grand-chose, à ma connaissance. Des villes ont pris le

relais, comme Saint-Etienne pour essayer de redonner un dynamisme au

territoire désindustrialisé.

Quelle relation les créateurs français entretiennent-ils avec

l’industrie ?

C’est un peu l’amour vache. Car c’est toujours le chef d’entreprise qui a le

dernier mot. Il décide de faire appel ou non au designer industriel, il utilise son

travail comme il le souhaite. Or, de très nombreux designers vendent encore

aujourd’hui des projets sans possibilité de suivi. C’est-à-dire qu’ils vendent un

projet comme on fait une pige. Très souvent, leur travail s’en trouve dénaturé.

Dès le XIX  siècle, certains fabricants n’ont pas confiance. Pour beaucoup

d’industriels, un designer, c’est un artiste qui délire. Le chef d’entreprise peut

aussi dire «je sais dessiner, le design, c’est moi !». Et quelquefois ça marche.

Prenez Mullca, dans les années 1950. Son patron, Gaston Cavaillon, dessine ses

propres chaises.

C’est aussi le cas de Jean Mantelet (1900-1991) chez Moulinex, qui conçoit la

Moulinette avant de faire appel au designer Jean-Louis Barrault. Aujourd’hui,

le design thinking est malheureusement une arme à double tranchant dans le

sens où on propose aux acteurs de s’approprier le design au détriment du

designer.

Le design est-il une pratique élitaire qui répond d’abord à un goût

bourgeois ?

Absolument pas. Il est présent partout et il suffit d’ouvrir les yeux autour de

nous pour en trouver, par exemple dans une automobile. Mais si on le prend

e
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comme un objet culturel, c’est différent. On retrouve les mêmes problématiques

que pour l’accès au théâtre ou à la musique classique. Le gros obstacle à sa

compréhension, c’est sa concurrence avec les arts visuels. On est dans un pays,

selon moi, très visuel, où en fait, c’est l’image qui séduit.

Or, le design, ce n’est pas que de l’image, c’est aussi de la fonction. C’est moins

excitant à aborder avec le grand public et moins accessible peut-être qu’un

Picasso. Il n’y a eu que deux grandes expositions d’envergure en l’espace de

trente ans, «Design, miroir du siècle», en 1992 et «Design contre design»,

en 2007.

Et, parmi les visiteurs, il n’y a souvent qu’un public averti. Même pour un public

cultivé, l’objet est plus dur à appréhender qu’un tableau. Il y a, néanmoins, en

France un vrai intérêt culturel pour la mode, qu’on retrouve dans le succès des

expositions, tiré par la consommation et la médiatisation.

Le Design en France. Deux siècles d’histoire Stéphane Laurent, CNRS Editions,

512 pp., 32 €.
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