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4 min • M.C. et T.R. (à Lille)

Enquête policière au fin fond de l’Australie ou employés de bureau disciplinés

et désarçonnés… Retour sur les séries qui nous ont emballés

«Small Prophets» (Royaume-Uni)

Qui a vu The Detectorists sait combien Mackenzie Crook, connu pour ses rôles

dans Pirates de Caraïbes et la version originale de The Office, est un peintre

admirable de l’Angleterre champêtre, de villages peuplés de doux freaks comme

échappés d’une BD de Daniel Clowes dont le regard noir de l’auteur aurait été

remplacé par une mansuétude sans limite. Génialement frappadingue, sa

comédie fantastique pour la BBC s’accroche aux ridicules ambitions de Michael,

employé asocial d’un magasin d’outils de jardin qui tente de retrouver la trace



de sa copine en convoquant des divinités païennes qu’il fait pousser dans des

jarres. Un splendide récit d’un deuil impossible emballé par les délires de

ce mythomane farceur, mi-Alan Moore mi-The Dude, capable de convaincre ses

clients de n’importe quelle idiotie avec l’aplomb des plus grands j’m’en foutiste

(incroyable scène sur la disparition des seaux de jardin). Vite, la suite.

«The Flaws» (Allemagne)

Un bureau terne et gris, plein de gens ternes et gris silencieusement affairés à

ranger et agrafer des papiers, explose d’un seul homme quand retentit la

menace d’un coup de fil. Au plan fixe à la composition millimétrée, se superpose

une voix off de docu animalier : «Comme nombre de mammifères, l’humain

aime constituer des groupes pour mieux assurer sa sécurité. Le groupe est bien

plus réactif que l’individu solitaire.» Délicieuse curiosité de cette édition, The

Flaws croise la vie de bureau façon The Office avec les cinémas de Kaurismäki

et Tati. Au premier, il emprunte sa palette de couleurs, une poésie du beau

bizarre. Au second, un travail du mouvement, du décor signifiant où le moindre

dérèglement suffit à faire rire. Il emballe le tout avec une cadence cartoon, un

travail du corps quasi circassien où la troupe d’acteurs semble se mouvoir d’un

seul homme comme pour mieux représenter les comportements moutonniers

d’employés à la veille d’un grand dégraissage.

«Dustfall» (Australie)

Dans une région oubliée d’Australie vit une inspectrice désargentée (Anna

Torv), sortie de sa torpeur par l’enquête sur le viol d’une adolescente retrouvée

nue en plein champ au sortir d’une nuit de soumission chimique. Le défilement

indistinct des témoins et suspects fait s’agglutiner un monde habité de locaux

bourrus, paysans soûlards et jeunes incels, où un œil trop suspicieux - à la fois

celui de l’enquêtrice et le nôtre - aura tôt fait de ne trouver que des coupables.

On devine dans les nuances de l’écriture le souci de détromper les intuitions,

mais aussi de sonder les tenants d’une espèce de conspiration masculine du viol



qui n’est pas sans rappeler l’affaire Pelicot, et surtout de chercher plus loin ce

qui se trame ici bas, en faisant peu à peu remonter du fil des investigations une

bile noire de déshérence, un démantèlement de la société - pour le dire vite une

fin du monde, intelligemment incarnée par la maison décatie de l’inspectrice.

On est après tout au pays de Mad Max.

«Babies» (Royaume-Uni)

Reposant entièrement sur les épaules d’un incroyable tandem d’interprètes

(Siobhan Cullen et Paapa Essiedu), le délicat Babies s’accroche au désir

d’enfant d’un couple solaire dont la lumière s’éteint un peu plus à chaque

nouvelle fausse couche. Rarement on aura vu un drame se déplier avec autant

de compassion, d’amour et de complicité. La série de Stefan Golaszewski

(Mum) sait attraper mille nuances dans les regards quand les mots ne suffisent

pas ou, au contraire, la démonstration de sa subtile écriture, quand elle

s’attache pendant dix minutes à révéler ce que la cuisson d’un œuf vient dire de

l’état d’une relation avec ces amis d’enfance que la vie et le temps rendent peu à

peu étrangers.

«Paolo» (France)

Une ville paumée et un mort : le jeu en main de la première série de Sébastien

Marnier semble répondre à une codification rigide mais trouve en réalité une

équation plus originale qu’il n’y paraît, rebattant les cartes attendues de son

sujet à travers un personnage de déménageur (Jérôme Niel) qui va se prendre

de fascination pour un gandin parachuté aux prochaines municipales, et au

même moment commettre un meurtre impulsif inexplicable. Incongru Taxi

Driver d’extrême centre troquant le cryptofascisme pour l’émancipation par le

macronisme, porté par un personnage à la fois avec nous mais comme possédé

par une pulsion vengeresse, dédoublée donc paradoxale : mourir et revivre,

c’est-à-dire s’autodétruire dans le crime et échapper à sa condition par la

politique, le tout en sauvant cette dernière d’elle-même en reconnectant son



candidat aux couches déclassées. Vrai défi d’écriture que Marnier semble pour

l’instant relever, tombant sans doute un peu plus près du modèle chabrolien

que ne l’espérait sa tapageuse Origine du mal (2022).


