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Expresso-Culture
McQueen et Galliano, mode cruelle

La journaliste américaine Dana Thomas réussit la biographie croisée
des deux «enfants terribles» britanniques, surdoués torpillés par leur ego, leurs
addictions et la mutation de I'industrie.

Sabrina Champenois
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Les deux sont unanimement reconnus comme des génies. L'un s’est suicidé en 2010, a 40 ans.

L'autre, 63 ans, est toujours d’active, directeur artistique de Maison Margiela ou il continue a



faire des étincelles, mais il n’apparait plus publiquement depuis son delirium antisémite au bar
de la Perle en 2011. Alexander McQueen et John Galliano ont été un temps les tout-puissants
de leur biotope, celui de la mode, mais ces étres incandescents se sont consumés dans une
industrie en pleine mutation, gagnée par des cadences et une pression infernales. C’est ce que
restitue la journaliste américaine Dana Tomas, correspondante a Paris pour le New York Times
et Vogue, dans Dieux & Rois : Alexander McQueen et John Galliano, grandeur et décadence.

Cette biographie croisée offre un passionnant deux en un, success story et disaster story.

milieu hostile

Autour de ces deux acteurs principaux a I'étoffe idéalement flamboyante, la journaliste
américaine méle récit chronologique, étude de personnalité et mise en perspective sectorielle.
Les témoignages abondent, et ils ne sont pas seulement louangeurs, les anecdotes sont
pléthoriques, les seconds voire troisiémes réles sont soignés. Ce c6té rouleau compresseur
n’empéche pas le sentiment : tout en documentant les travers voire les «vices» de Galliano et
McQueen, Dana Thomas souligne leur courage et leur ténacité, le plus souvent en milieu
hostile. «lls ont été sacrifiés sur I'autel du capitalisme.» Et combien la mode d’aujourd’hui
carbure a tout autre chose. «Pas de poésie. Pas de cceur. Pas d’affres. Seulement des

chiffres.» Un double requiem.

Au départ, il y a conte de fées, éclosion a partir d’origines modestes. Né a Gibraltar en 1960,
John Charles Galliano est arrivé a Londres a 7 ans, dans le sillage de son pére plombier qui
voulait un meilleur avenir pour ses trois enfants. A I'’école, John est bon éleve mais détonne,
«comme un petit lutin aux airs de gitan égaré dans un clan de bagarreurs pleins de taches de
rousseur, [...] il n’était pas trop masculin non plus, et il agrémentait volontiers son uniforme
classique de mod shoes et d’une coupe Pompadoury. Lee Alexander McQueen a, lui, grandi
dans I'East End : a la dure. «C’est la que Jack 'Eventreur avait sévi [...] et que les Londoniens
étaient venus faire les curieux devant Joseph Merrick, alias "Elephant Man". [...] Selon Friedrich
Engels, c’était ni plus ni moins "le plus grand et le plus misérable district ouvrier du monde"»,
rappelle Dana Thomas. D’origine écossaise, le pére de McQueen était chauffeur de taxi, sa
meére enseignante et fleuriste, il était le cadet de leurs six enfants. A I'école ou il peinait hormis
en art, Lee subissait aussi du harcelement, surnommé «Queer Boy» ou «McQueer». Lui-méme
avait pris conscience de son homosexualité dés 6 ans. Violé a 11 ans par un homme de son
entourage, il avait adopté I'armure de la brute épaisse, skinhead, mais lisait en douce des livres

sur les robes.

Grand huit

Les deux parias se sont épanouis et révélés a la St Martins School of Arts, pépiniére trés

ouverte et transversale. Galliano 'a intégrée apreés le lycée, y a laissé le souvenir d’'un étudiant



«affreusement doué», bosseur acharné autant qu’abonné aux soirées privées et stupéfiantes
du Taboo ou il croisait notamment Boy George - «Cocaine, poppers, MDMA, héroine : tout y
était», résume Dana Thomas. Passionné d’histoire, il s’est inspiré du mouvement royaliste
éponyme frangais pour son défilé de fin d’études, «les Incroyables», qui a fait I'effet d’'une
détonation romantique. Alexander McQueen est, lui, entré a la St Martins quelques années plus
tard, par la fenétre : admis directement en second cycle aprés avoir travaillé, dés I'age

de 16 ans, aupres de différents tailleurs anglais et chez Romeo Gigli en Italie, trajectoire déja
révélatrice d’'un penchant pour I'’hybridation. Intitulé«Jack the Ripper stalks his victims»(«Jack

I'Eventreur traque ses victimes»), son défilé de fin d’études a sidéré par sa puissance.

A la téte de leurs propres marques, Galliano et McQueen font le grand huit : leurs ambitions
sont immenses, jusqu’a I'arrogance, leur ego a la fois fragile et démesuré les fait autant douter
que tout tenter, comme une robe en film étirable (McQueen), et déconnecter du réel (Galliano
qui découvre avec stupeur que les gens marchent en baskets). lls s’épuisent en travail, en
angoisse et en exceés (alcool, sexe, drogues), malménent leur entourage, essorent leurs
financiers. Mais leur créativité est extraordinaire, et, applaudis ou étrillés, leurs collections et
leurs défilés grandioses sont des aiguillons, changent la donne de la mode. Si bien qu’ils
fascinent, qu’une étudiante persiste a partir en stage chez McQueen malgré cet avertissement :
«Ecoute, si ¢a se trouve, tu vas devoir nettoyer un gode plein de merde.» Si bien que I'un apres
I'autre sont logiquement repérés par Bernard Arnault, master & commander de LVMH. Dana
Thomas retrace : «Reprenant le modele économique élaboré part la famille Wertheimer du
temps du recrutement de Karl Lagerfeld en 1982 pour moderniser Chanel, il voulait "rafraichir”
ses vieilles maisons croulantes et en faire des marques mondiales cotées en milliards de

dollars. Mais, pour y arriver, il lui fallait de jeunes designers dynamiques.»

Galliano sera le premier, nommeé chez Givenchy puis Dior - et alors McQueen le remplacera
chez Givenchy. Faire partie de I'écurie LVMH est la garantie d’'un gros chéque nécessaire a la
survie de leurs propres marques, de conditions de travail luxueuses et d’'une exposition a nulle
autre pareille. Dana Thomas décrit des créateurs pris en étau, sous pression et bientot en
perdition, suicidaires, imprévisibles, ingérables. «Pire que d’étre gladiateur», dira McQueen a
propos de ses quatre ans chez Givenchy, quand il aura rejoint 'ennemi, le groupe PPR. Il se
suicidera peu de temps apres la mort de sa meére, retrouvé pendu a une tringle et les poignets
entaillés. John Galliano, lui, s’autodétruira par I'alcool, avec retour au statut de paria. Depuis, le

rythme de la mode s’est encore accéléré.
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