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McQueen et Galliano, mode cruelle
La journaliste américaine Dana Thomas réussit la biographie croisée

des deux «enfants terribles» britanniques, surdoués torpillés par leur ego, leurs
addictions et la mutation de l’industrie.
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Les deux sont unanimement reconnus comme des génies. L’un s’est suicidé en 2010, à 40 ans.

L’autre, 63 ans, est toujours d’active, directeur artistique de Maison Margiela où il continue à



faire des étincelles, mais il n’apparaît plus publiquement depuis son delirium antisémite au bar

de la Perle en 2011. Alexander McQueen et John Galliano ont été un temps les tout-puissants

de leur biotope, celui de la mode, mais ces êtres incandescents se sont consumés dans une

industrie en pleine mutation, gagnée par des cadences et une pression infernales. C’est ce que

restitue la journaliste américaine Dana Tomas, correspondante à Paris pour le New York Times

et Vogue, dans Dieux & Rois : Alexander McQueen et John Galliano, grandeur et décadence.

Cette biographie croisée offre un passionnant deux en un, success story et disaster story.

milieu hostile

Autour de ces deux acteurs principaux à l’étoffe idéalement flamboyante, la journaliste

américaine mêle récit chronologique, étude de personnalité et mise en perspective sectorielle.

Les témoignages abondent, et ils ne sont pas seulement louangeurs, les anecdotes sont

pléthoriques, les seconds voire troisièmes rôles sont soignés. Ce côté rouleau compresseur

n’empêche pas le sentiment : tout en documentant les travers voire les «vices» de Galliano et

McQueen, Dana Thomas souligne leur courage et leur ténacité, le plus souvent en milieu

hostile. «Ils ont été sacrifiés sur l’autel du capitalisme.» Et combien la mode d’aujourd’hui

carbure à tout autre chose. «Pas de poésie. Pas de cœur. Pas d’affres. Seulement des

chiffres.» Un double requiem.

Au départ, il y a conte de fées, éclosion à partir d’origines modestes. Né à Gibraltar en 1960,

John Charles Galliano est arrivé à Londres à 7 ans, dans le sillage de son père plombier qui

voulait un meilleur avenir pour ses trois enfants. A l’école, John est bon élève mais détonne,

«comme un petit lutin aux airs de gitan égaré dans un clan de bagarreurs pleins de taches de

rousseur, […] il n’était pas trop masculin non plus, et il agrémentait volontiers son uniforme

classique de mod shoes et d’une coupe Pompadour». Lee Alexander McQueen a, lui, grandi

dans l’East End : à la dure. «C’est là que Jack l’Eventreur avait sévi […] et que les Londoniens

étaient venus faire les curieux devant Joseph Merrick, alias "Elephant Man". […] Selon Friedrich

Engels, c’était ni plus ni moins "le plus grand et le plus misérable district ouvrier du monde"»,

rappelle Dana Thomas. D’origine écossaise, le père de McQueen était chauffeur de taxi, sa

mère enseignante et fleuriste, il était le cadet de leurs six enfants. A l’école où il peinait hormis

en art, Lee subissait aussi du harcèlement, surnommé «Queer Boy» ou «McQueer». Lui-même

avait pris conscience de son homosexualité dès 6 ans. Violé à 11 ans par un homme de son

entourage, il avait adopté l’armure de la brute épaisse, skinhead, mais lisait en douce des livres

sur les robes.

Grand huit

Les deux parias se sont épanouis et révélés à la St Martins School of Arts, pépinière très

ouverte et transversale. Galliano l’a intégrée après le lycée, y a laissé le souvenir d’un étudiant



«affreusement doué», bosseur acharné autant qu’abonné aux soirées privées et stupéfiantes

du Taboo où il croisait notamment Boy George - «Cocaïne, poppers, MDMA, héroïne : tout y

était», résume Dana Thomas. Passionné d’histoire, il s’est inspiré du mouvement royaliste

éponyme français pour son défilé de fin d’études, «les Incroyables», qui a fait l’effet d’une

détonation romantique. Alexander McQueen est, lui, entré à la St Martins quelques années plus

tard, par la fenêtre : admis directement en second cycle après avoir travaillé, dès l’âge

de 16 ans, auprès de différents tailleurs anglais et chez Romeo Gigli en Italie, trajectoire déjà

révélatrice d’un penchant pour l’hybridation. Intitulé«Jack the Ripper stalks his victims»(«Jack

l’Eventreur traque ses victimes»), son défilé de fin d’études a sidéré par sa puissance.

A la tête de leurs propres marques, Galliano et McQueen font le grand huit : leurs ambitions

sont immenses, jusqu’à l’arrogance, leur ego à la fois fragile et démesuré les fait autant douter

que tout tenter, comme une robe en film étirable (McQueen), et déconnecter du réel (Galliano

qui découvre avec stupeur que les gens marchent en baskets). Ils s’épuisent en travail, en

angoisse et en excès (alcool, sexe, drogues), malmènent leur entourage, essorent leurs

financiers. Mais leur créativité est extraordinaire, et, applaudis ou étrillés, leurs collections et

leurs défilés grandioses sont des aiguillons, changent la donne de la mode. Si bien qu’ils

fascinent, qu’une étudiante persiste à partir en stage chez McQueen malgré cet avertissement :

«Ecoute, si ça se trouve, tu vas devoir nettoyer un gode plein de merde.» Si bien que l’un après

l’autre sont logiquement repérés par Bernard Arnault, master & commander de LVMH. Dana

Thomas retrace : «Reprenant le modèle économique élaboré part la famille Wertheimer du

temps du recrutement de Karl Lagerfeld en 1982 pour moderniser Chanel, il voulait "rafraîchir"

ses vieilles maisons croulantes et en faire des marques mondiales cotées en milliards de

dollars. Mais, pour y arriver, il lui fallait de jeunes designers dynamiques.»

Galliano sera le premier, nommé chez Givenchy puis Dior - et alors McQueen le remplacera

chez Givenchy. Faire partie de l’écurie LVMH est la garantie d’un gros chèque nécessaire à la

survie de leurs propres marques, de conditions de travail luxueuses et d’une exposition à nulle

autre pareille. Dana Thomas décrit des créateurs pris en étau, sous pression et bientôt en

perdition, suicidaires, imprévisibles, ingérables. «Pire que d’être gladiateur», dira McQueen à

propos de ses quatre ans chez Givenchy, quand il aura rejoint l’ennemi, le groupe PPR. Il se

suicidera peu de temps après la mort de sa mère, retrouvé pendu à une tringle et les poignets

entaillés. John Galliano, lui, s’autodétruira par l’alcool, avec retour au statut de paria. Depuis, le

rythme de la mode s’est encore accéléré.

Dana ThomasDieux & Rois : Alexander McQueen et John Galliano, grandeur et décadence

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Etienne Gomez, Editions Séguier, 672 pp, 24,90 € (ebook :

16,99 €).


